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suite un ravissant concert du Quatuor Girard. 
L’objectif fut donc atteint, et pleinement, de 
pouvoir rendre ce premier hommage public, 
dont la réussite a témoigné du sérieux comme 
de l’importance de la jeune Société. Un galop 
d’essai en vue du second grand moment 
avignonnais que sera la célébration en 2023 du 
centenaire de la naissance de René Girard, qui 
occupe désormais les sociétaires. Votre 
concours sera, sachez-le, le bienvenu.  

Société oui, « savante » également. C’est le 
sens du second objectif que s’est offert notre 
Société : permettre une meilleure connaissance 
de la vie comme des œuvres de Joseph et de 
René Girard au moyen d’un travail de 
publication inédit donnant accès aux chercheurs 
comme aux amateurs à une documentation 
encore inexplorée. Le premier travail de 
recherche de la Société fut mené dès sa 
création, à l’automne 2019, lors d’un voyage en 
Californie visant à établir le catalogue 
scientifique de la bibliothèque de travail de 
René Girard, sise dans sa maison de Stanford. 
L’accès des chercheurs à ce catalogue (une mine 
documentaire !) constituera un premier travail, 
en vue d’un projet plus ambitieux de rapatrier la 
bibliothèque de René Girard à Avignon afin de 
l’offrir à la consultation. Les prochains mois 
devraient également permettre à notre équipe 
scientifique de synthétiser et de présenter au 
public le contenu des archives que René Girard 
a bien voulu déposer de son vivant à la 
Bibliothèque nationale de France. Une première 
étape avant la publication, pas à pas, d’archives 
privées encore totalement inédites : 
correspondance, documents et manuscrits.  

Ainsi, au travers de ses activités comme de ses 
recherches, la Société Joseph & René Girard 
souhaite s’inscrire dans le long terme comme le 
lieu privilégié des amitiés girardiennes. 
N’hésitez pas à nous soutenir en faisant adhérer 
tous ceux qui, autour de vous, reconnaissent 
également Joseph et René Girard pour leurs 
bons amis ⚫ 

Alexandre Avril 

(Suite de la page 1) 

La Société des Amis de Joseph & 
René Girard est une association loi 
1901 qui a pour objectif de faire 
rayonner et de réunir dans une mé-
moire commune l’œuvre de ces 
deux grands Avignonnais du 
XXème siècle. Ses principaux or-
ganes sont les suivants : 

Un comité d’honneur – Michel Zink, Président, Profes-
seur honoraire au Collège de France, secrétaire perpé-
tuel de l'Académie des Inscriptions et Belles Lettres, suc-
cesseur de René Girard à l'Académie française. 

Martha Girard, épouse de René Girard - Marie Mellon-

Girard, sœur de René Girard, fille de Joseph Girard - Mi-
chelle Bubenicek, directrice de l’École des chartes - Odile 
Cavalier, conservatrice du musée Calvet et du musée la-
pidaire à Avignon - Loïc Corbery, sociétaire de la Comé-
die française - Paolo D'Iorio, philosophe et philologue 
(CNRS, ENS) - Philippe de Chalendar, chef d'orchestre - 
Christine Martella, conservatrice des archives départe-
mentales de Vaucluse - Karine Klein, responsable du ser-
vice patrimoine de la bibliothèque d’Avignon.  

Un conseil d’administration – Marie Girard, Présidente 
- Marie-Laure Lavenir - Alexandre Avril - Jean-Victor 
Roux - Odile Girard - Fabienne Berthier - Grégoire Dauge 
- Bruno Deledalle - Gabrielle Demange - Daniel Girard - 
Lucie Girard - Martin Girard - Mary Girard-Brown - Gré-
goire Girard - Odon Girard - Guillaume Queyron 

Un comité artistique et scientifique – Alexandre Avril, 
référent - Loïc Corbery - Paco Esplugues Ferrero (Père) - 
Lucie Girard - Grégoire Girard - Benoît Girard - Guilhem 
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L 
a Société des amis de Joseph & René Girard 
a déjà deux ans !  

Deux ans ont passé depuis que se réunissait à 
Avignon, en l’hôtel Desmarets 
de Montdevergues, qui abrite 

le siège du Conseil départemental de Vaucluse 
depuis 1876, le premier cercle de ces « amis » 
de Joseph et de René autour des petits-enfants 
d’Henri, fils de Joseph et frère de René.  

Quel fut lors leur serment ? Celui, à la fois 
modeste et bien ambitieux, de se constituer en 
société capable de rendre hommage en leur 
pays avignonnais à ces deux illustres 
personnages, de faire mieux connaître ce que 
fut la richesse de leurs vies et de leurs œuvres 
respectives, et de concourir par-là à étendre le 
cercle des amis de la famille. 

Depuis, la Société des amis de Joseph & René 
Girard s’est constituée, au fil des rencontres, au 
fil des adhésions, au fil des rapprochements. 
Ainsi, c’est vous – destinataires de ce bulletin – 
qui formez désormais cette société. Nous 
voulions vous en adresser nos vifs 
remerciements et vous donner quelques 
perspectives sur les projets à venir.  

La Société Joseph & René Girard s’est donné 
un double objectif, qui correspond à 
son caractère bien particulier de 
« société savante ». Le premier est de 
faire « société » autour de Joseph et de 
René, en organisant des moments de 
rencontre et de sociabilité qui 
participent à la reconnaissance et au 
rayonnement de nos deux patrons. Le 
premier de ces « grands moments » fut 
organisé le 23 octobre dernier, à 
Avignon, en son musée Calvet dont 
Joseph fut jadis conservateur. La société 
a travaillé de concert avec les 
institutions locales (la Ville d’Avignon, le 
Département de Vaucluse ainsi que la 

Région Sud) à une soirée d’évocation de Joseph 
et René Girard. En écho à l’évocation du vieil 
Avignon par Joseph, ce fut le jeune Avignon qui 
évoquait ce soir-là les deux hommes, hommage 
mimétique oblige. À la présentation des vies 
parallèles de Joseph et de René par la 
présidente de notre Société, Marie Girard, a fait 

(Suite page 12) 

BULLETIN DE LA SOCIÉTÉ 

DES AMIS DE  

JOSEPH & RENÉ GIRARD 

N°2 
Novembre  2021 

Éditorial 

⚫ Page 2 SOIRÉE AU MUSÉE CALVET ⚫ PAGE 6 AU TOURNANT DES ANNÉES 60 

Musée Calvet © Benoît Girard 



2 

 

Monsieur le Maire adjoint,  
Monsieur le Sénateur 

Monsieur le Conseiller régional 
Monseigneur 

Chers amis, 
 

A 
près deux ans d’existence de la so-
ciété Joseph et René Girard dans un 
contexte quelque peu délicat, je suis 

très heureuse de pouvoir enfin remercier tous 
ceux qui ont permis à cette entreprise de voir le 
jour. 

Je suis très heureuse de vous adresser, à vous 
Monsieur le Maire adjoint, tous mes remercie-
ments à l’occasion de cet hommage filial à Jo-
seph et René Girard que vous nous permettez 
de rendre dans ce lieu sur lequel mon arrière-

grand-père a veillé pendant près de cinquante 
ans. 

Je remercie la fondation Calvet. Je remercie 
Mme Cavalier, conservatrice en chef du musée 
Calvet et du musée lapidaire, qui nous accueille 
avec beaucoup d’enthousiasme et d’efficacité, 
en veillant à son tour sur ce magnifique musée à 
la suite de tous ces conservateurs qui font un 

travail remarquable pour préserver ce qui fait 
notre histoire. Nous avons une pensée particu-
lière pour Sylvain Boyer qui a dirigé ce musée 
jusqu’en 2015 avant sa disparition en 2016. 

Je remercie la région Sud, représentée par 
vous-même cher monsieur Bissière, pour son 
soutien. 

Mais, il y a deux personnes que je me dois de 
remercier tout particulièrement. C’est en effet 
grâce à elles que nous sommes ici ce soir. 

En premier lieu, je veux remercier Michel 
Zink, le successeur de René Girard à l’Académie 
française sur le fauteuil numéro 37, celui de 
Bossuet et du cardinal Daniélou. Nous re-
grettons infiniment son absence. Nous lui adres-
sons nos meilleures pensées. Son éloge de René 
Girard lors de sa réception à l’Académie fran-
çaise parvient à allier la légèreté et la profon-
deur, le rire et la gravité avec cet esprit français 
qu’il incarne si bien. Sous cette coupole de l’Ins-
titut de France, René Girard reçut sans doute le 
plus bel hommage qu’un intellectuel puisse re-
cevoir, l’hommage de l’un de ses pairs recon-
naissant en lui non pas son érudition ou ses qua-
lités didactiques, mais ces deux qualités essen-

VERS LE CENTENAIRE 
23 octobre 2021 : soirée de lancement au Musée Calvet 

Le 23 octobre 2021, au Musée Calvet à Avignon, a été inauguré le cycle des festivités qui vont nous 
conduire au centenaire de la naissance de René Girard, en 2023. Quel lieu plus adapté aux circons-
tances que cette institution avignonnaise à laquelle Joseph Girard, le père de René, consacra l’essen-
tiel de sa vie ? Nous tenons à remercier, pour avoir rendu cet événement possible, le musée Calvet, 
la mairie d’Avignon, le département de Vaucluse, la région Sud, M. Jean-Baptiste Blanc, sénateur de 
Vaucluse, sans oublier notre président d’honneur, Michel Zink, successeur de René Girard à l’Acadé-
mie française.  
Nous vous proposons ci-dessous le discours prononcé en cette occasion par Marie Girard, présidente 
de la Société des Amis de Joseph & René Girard. 

3 

 

tielles qui ne sont pas celles des savants mais 
celles des pauvres et des humbles d’esprit : l’hu-
milité et le sens de la liberté dont l’alliance des 
deux empêche de céder au conformisme. Voici 
ce que Michel Zink disait de René Girard ce 18 
octobre 2018 : 

Pourquoi étais-je, il y a plus de trente ans, si 
ému de voir et d’écouter René Girard en chair 
et en os ? Parce que sa théorie me séduisait, 
comme tant d’autres, mais surtout parce qu’il 
me faisait entendre la voix de la liberté. Dans 
les années 1970 et 1980, il fallait une liberté et 
une audace peu communes pour prendre au 
sérieux les auteurs, les textes, les mythes, les 
peuples, pour ne pas les manipuler avec les 
pincettes condescendantes des sciences so-
ciales, pour ne pas considérer a priori qu’ils ne 
comprennent pas ce qu’ils disent ni 
pourquoi ils le disent et que nous 
sommes bien obligés de penser à la 
place de ces demeurés [...] 

Mais la voix de la liberté, je l’enten-
dais surtout chez un auteur capable 
de prendre au sérieux la Bible et le 
Nouveau Testament, de l’avouer 
paisiblement, de ne pas « siéger 
avec ceux qui ricanent », comme dit 
le psaume 1 [...]. 

Combien je la trouvais littéralement 
bouleversante, cette voix téméraire 
et assurée qui ne cherchait pas à 
montrer que la vérité de sa théorie 
lui permettait de s’appliquer aux 
Écritures judéo-chrétiennes comme 
au reste, mais qui affirmait que la 
vérité de la Révélation judéo-

chrétienne montrait la vérité de sa 
théorie ! 

Merci, cher Michel, pour votre 
parrainage, pour votre sourire et 
pour votre sens de l’humour. Vous 
nous ouvrez votre carnet 

d’adresses, vous accueillez nos idées les plus 
farfelues, celles des frères et sœurs Girard, et 
Dieu seul sait si elles sont nombreuses, avec une 
bienveillance et une indulgence incroyables. 
Vous y mettez même parfois du vôtre pour y 
ajouter à votre tour un petit grain de folie. 

La deuxième personne que je veux remercier 
tout particulièrement, c’est vous, Monsieur le 
Sénateur. Vous êtes la deuxième personne que 
je suis venue voir lorsque l’idée à commencer à 
germer de rendre hommage à René Girard dans 
sa ville natale à l’occasion du centenaire de sa 
naissance. Nous avions entendu dire qu’un cer-
tain vice-président du département de Vaucluse 
avait lu René Girard et lui avait accordé quelque 
attention. À ma grande surprise, vous m’avez 

Une partie de la bibliothèque de René Girard à Stanford 
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demandé pourquoi nous n’étions pas venus 
vous voir plus tôt. J’en suis désolée, mais deux 
ans et demi plus tard, je n’ai toujours pas la ré-
ponse à cette question. En attendant, c’est vous, 
cher Jean-Baptiste, qui nous avez encouragés à 
fonder cette association pour porter la mémoire 
de Joseph et René Girard, nous 
ouvrant les portes du conseil dé-
partemental le jour de sa fonda-
tion.  

À titre plus personnel, je veux 
remercier ma famille, de m’ac-
corder cet honneur de les repré-
senter et de me faire la joie de 
pouvoir remplir en leur nom ce 
devoir de piété filiale de mé-
moire envers nos deux ancêtres.  

Chers amis avignonnais ou 
d’ailleurs, sachez qu’il y a 
quelque-part sur la côte ouest des Etats-Unis, au 
bord du Pacifique, une dame, née il y a plus de 
neuf décennies dans une famille fort modeste 
de l’Indiana parlant le français avec un délicieux 
accent américain, qui me demande régulière-
ment des nouvelles d’Avignon, se renseignant 
sur les trajets du futur tramway, s’inquiétant 
qu’il desserve ou non l’avenue Saint Ruf, l’ave-
nue de ses beaux-parents. Sachez qu’elle veille 
comme sur la prunelle de ses yeux sur une pe-
tite enclave avignonnaise logée au cœur du 
campus de l’Université de Stanford, et cela ne 
s’invente pas, au 1 Frenchman Road à Palo Alto : 
la bibliothèque de Joseph, quelques meubles 
provençaux, des aquarelles de la maman de Re-
né font de cette maison une étrangeté au milieu 
de ce campus américain respirant l’arrogance et 
le surfait. Comme un symbole de son amour 
pour la France et pour Avignon, elle a su accli-
mater la cuisine provençale chère à René au 
pays du Fast Food en l’agrémentant de quelques 

particularités américaines. Alexandre peut en 
témoigner : nous en avons fort bien profité lors 
de ces quinze jours un peu hors du temps où 
nous sommes restés enfermés pour établir le 
catalogue de la merveilleuse bibliothèque de 
René où se côtoient pêle-mêle une version pour 

enfant de Don Quichotte que son 
père lui offrit quand il était petit, 
ignorant que ce livre deviendrait 
l’un des fondements de base de 
la théorie mimétique, Shakes-
peare ou les grands auteurs du 
structuralisme tel Derrida ou Levi
-Strauss. Cette dame, c’est Mar-
tha McCullough, l’épouse de Re-
né qui, toute jeune mariée, dé-
couvrit avec ravissement, elle qui 
venait de l’austère province pro-
testante de l’Indiana, le rire et 

l’art de vivre à la provençale. Mes pensées les 
plus affectueuses la rejoignent à cette heure où 
le soleil se lève à peine au-dessus de chez elle. 
Je sais qu’elle pense à nous.  

Un immense merci donc à notre tante 
Marthe de nous avoir ouvert avec tant de géné-
rosité ses archives. Chose étrange, il faut avoir 
avalé quelques 10000 kilomètres, 11 heures de 
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vol et 9 heures de décalage horaire qui séparent 
la France de San Francisco, pour découvrir à 
quel point René était attaché à Avignon. En té-
moignent les clés de la maison de ses parents 
située au chemin de l’Arrousaire démolie il y a 
près de cinquante ans, clés que nous avons re-
trouvées dans une boîte sur son bureau de Stan-
ford. 

Ce soir, donc, nous voulons rendre hommage 
à Joseph et à René, au père et au fils, dans leur 
ville natale. Le premier, Joseph, y vécut à peu 
près toute sa vie. Il y est donc né le 11 février 
1881. Très tôt orphelin de père, il fut élevé par 
sa maman, lui et ses deux frères Henri et Pierre, 
rue de la Croix, au pied du Palais des papes. Il fit 
ses études au lycée Saint-Joseph tenu par les 
Jésuites. En consultant les livres de distribution 
des prix conservés par l’association des anciens 
élèves dudit lycée, on y découvre un élève bril-
lant, tranquille et soigneux. Ce qui ne l’empêcha 
pas de sortir de ses années d’études jésuites, 

anticlérical et radical-socialiste. Une licence de 
droit puis des études à l’école des chartes, on le 
retrouve en 1902 à Avignon pour faire son de-
voir militaire. En bon Avignonnais, le voilà affec-
té au 58ème régiment d’infanterie installé au 
Palais des Papes, caserne encore à l’époque. 

Son devoir militaire rempli, il est envoyé à 
Rouen. Mais dès 1906, le voilà rentré à Avignon, 
nommé au Musée Calvet. Il y œuvrera pendant 
42 ans. Désormais, Joseph Girard devint, grâce à 
sa force de travail acharné et à sa rigueur, une 
personnalité incontournable du patrimoine avi-
gnonnais. Membre assidu de l’Académie de 
Vaucluse, il la représenta lors de l’enterrement 
du grand poète provençal Frédéric Mistral. Mais 
surtout, en digne chartiste, il inventorie une 
quantité d’archives impressionnante. Sans se 
lasser il écrivit sur Avignon et sur le Vaucluse un 
grand nombre d’ouvrages. Ses deux derniers 
livres sont encore des références : Les Baroncelli 
d’Avignon et surtout son Evocation du vieil Avi-

Les cinq enfants de Joseph : René, Marthe, Henri, Marie et Antoine avant la guerre 
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gnon paru en 1958 et qui repose sur une éta-
gère de la bibliothèque d’à peu près tous les 
Avignonnais.  

En même temps que Joseph travaille à ce qui 
sera son dernier livre, son fils René est en train 
de mettre sur pieds les fondements de sa théo-
rie du désir mimétique. Le professeur de littéra-
ture française à l’Université de Johns-Hopkins 
de Baltimore est en train d’écrire son premier 
livre Mensonge romantique et vérité roma-
nesque. Cela ne fait guère qu’une dizaine d’an-
nées que René a quitté la France pour rejoindre 
les rivages du nouveau monde. Il entend éviter à 
n’importe quel prix les postes d’archivistes 
qu’on lui propose et qui auraient pourtant ravi 
son père. 

Il faut dire qu’entre le père et le fils, la diffé-
rence de tempérament est flagrante. Sans doute 
René tenait-il davantage de sa mère. J’oubliais 
d’ailleurs une chose essentielle grâce à laquelle 
nous sommes ici ce soir, Joseph s’est marié en 
1919 en revenant de la Grande Guerre. De cette 
union, sont nés cinq enfants : Henri mon grand-

père, René donc, Marthe, Marie et Antoine. Son 
épouse Thérèse Fabre, originaire d’une vieille 
famille du nord Vaucluse, est très lettrée, elle 
est l’une des premières bachelières du départe-
ment de la Drôme. Son mari est anticlé-
rical, elle est une catholique fervente. 
Son mari est précis et méthodique, elle 
est pleine de fantaisie. Bref ! René a 
hérité du manque de piété de son père 
et de la fantaisie de sa mère. 

Mais je veux laisser Michel Zink vous 
raconter la vie et l’itinéraire de René, 
ce qu’il fit si bien le 18 octobre 2018 
sous la coupole de l’Académie fran-
çaise. 

Je veux seulement vous redire que 
René a, toute sa vie, parlé d’Avignon 

mais en toute discrétion comme de toutes ces 
choses intimes qui vont de soi et qu’il n’est pas 
besoin d’étaler sur la place publique. À sa ma-
nière, il contribua au rayonnement d’Avignon. Il 
travailla, à l’ombre de René Char et de Jean Vi-
lar, à l’organisation de la semaine d’art drama-
tique de 1947, celle qui est à l’origine du plus 
grand festival de théâtre du monde. Tous les 
ans, il revenait à Avignon en vacances, transpor-
tant jusqu’aux Saintes-Maries-de-la-Mer, dans 
le coffre d’une fourgonnette Aronde jaune ses 
enfants et neveux dans un torrent d’hilarité. 
C’est à Avignon qu’il termina Mensonge roman-
tique et vérité romanesque en 1961. Sa fille Ma-
ry y est née. 

En 1962, avec la complicité de son père occu-
pant alors en intérim le poste de conservateur 
du Palais du Roure, il créa dans ce haut lieu de la 
culture provençale, l’institut d’Avignon, per-
mettant à ses étudiants du Bryn Mawr College 
de Pennsylvanie de venir étudier la littérature 
française à Avignon. Cet institut fêtera ses 
soixante ans l’année prochaine. C’est là qu’il 
rencontra pour la première fois à la fin des an-
nées 70, le père Raymond Schwager, théologien 
jésuite de l’université d’Innsbruck en Autriche 
avec qui il entretint des relations amicales et in-
tellectuelles solides.  

Joseph Girard et sa fille Marthe 

7 

 

Cher Oncle René, vous avez cherché à com-
prendre ce qui fait de l’Homme, l’espèce ani-
male la plus violente, capable dans des mo-
ments de crise paroxystique de se détruire. 
Vous nous expliquez que pour éviter de telles 
crises, l’Homme cherche tous les moyens pour 
pacifier autant que possible les relations si né-
cessaires qu’il entretient avec ses semblables. 
Pour cela vous avez étudié les origines de la cul-
ture et vous nous faites comprendre que toute 
la Culture humaine est à la fois le fruit et la con-
dition de possibilité de cette paix dont nous sa-
vons à quel point elle est fragile et 
précaire.  Certes, vous lire est une 
épreuve de lucidité. Vous êtes ce 
que l’on appelle un penseur de 
l’apocalypse et votre œuvre contri-
bue à ce dévoilement si nécessaire 
de la vérité de la réalité humaine. 
Certains vous trouvent pessimiste 
parce que vous êtes capable de dire 
dans ce testament intellectuel et spi-
rituel qu’est l’introduction de votre 
dernier ouvrage Achever Clauswitz : 
« La violence est aujourd'hui déchaî-
née au niveau de la planète entière, 
provoquant ce que les textes apoca-
lyptiques annonçaient : une confu-
sion entre les désastres causés par la 
nature et les désastres causés par les 
hommes, une confusion du naturel 
et de l'artificiel : réchauffement glo-
bal et montées des eaux ne sont plus 
aujourd'hui des métaphores. La vio-
lence, qui produisait du sacré, ne 
produit plus rien qu'elle-même. » 

Mais vous êtes surtout un chantre 
de l’espérance, de cette petite fille 
espérance si bien chantée par 
Charles Péguy. Vous avez fait de 

cette phrase du poète allemand Hölderlin que 
vous aimiez tant, votre devise : « là où croît le 
péril croît aussi ce qui sauve ». 

Vous êtes né le jour de Noël 1923. Un siècle plus 
tard, nous vous célèbrerons dans votre ville na-
tale. Vous qui aimiez le chant grégorien, Mozart, 
Schubert et Brahms, nous le ferons en musique 
et par le théâtre. Vous nous avez si bien ensei-
gné qu’ils sont la condition sine qua non de la 
paix entre les hommes ⚫ 

Shakespeare annoté par René Girard 
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La soirée en images... 

1 
1 

1 

3 2 

4 
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[1] Mot d’accueil par M. Claude 
Nahoum, adjoint au Maire d’Avignon. 
Prises de parole de M. Michel Bissière, 
conseiller régional, représentant de la 
région Sud [2], et de M. Jean-Baptiste 
Blanc, sénateur de Vaucluse [3]. 
[4] L’assemblée, réunie dans la Galerie 
Vernet du Musée Calvet.  
[5] Présentation de la société par M. 
Alexandre Avril, vice-président et par 
Mme Marie Girard, présidente de la 
Société. [6] Concert de clôture par le 
Quatuor Girard. 
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A 
près les dures années de guerre, le 
calme semble être revenu sur la cité 
des papes. Joseph Girard profite en-

fin de ses dernières années. Ces années de 
guerre furent, comme pour tant de Français, 
source de vives angoisses. En charge de la sau-
vegarde du patrimoine avignonnais, Joseph a 
passé de nombreuses nuits sans trouver le som-
meil. L’arrivée des Allemands dans la ville ponti-
ficale en 1942 puis les bombardements alliés 
durant l’été 1944, ont dû lui faire trouver des 
trésors d’ingéniosité afin de mettre à l’abri les 
trésors inestimables dont il était le gardien, au 
point d’avoir à les faire transporter au château 
de Châteauneuf-du-Pape à une dizaine de kilo-
mètres d’Avignon. Par bonheur, le patrimoine 
avignonnais, à cause d’une erreur de visée de 
l’aviation américaine, fut sauvegardé. 

À cette inquiétude professionnelle, s’ajoutent 
des inquiétudes familiales. Son fils René a bien 
du mal à trouver sa voie. Jugez-donc : après 
s’être fait renvoyer du lycée, avoir préparé le 
baccalauréat sous la direction de son père, voilà 
René ne se supportant en khâgne à Lyon revenir 
sous le toit paternel. René semble inapte à une 
vie sociale classique. Bref ! Il prépare l’école des 
chartes, à nouveau sous la direction de son 
père. La joie d’avoir brillamment réussi le con-
cours de cette prestigieuse école est vite ternie. 
René s’ennuie terriblement sur les bancs de 
cette école qui avait fait le bonheur de son père. 

1947 : plutôt que de traverser la Méditerra-
née pour prendre, à Rabat, le poste d’archiviste 

qu’on lui proposait, René traverse l’océan. Lui 
qui ne supportait pas de quitter Avignon plus de 
quelques jours, le voilà à trois semaines de tra-
versée du Havre, et cela pour devenir un obscur 
répétiteur de français à l’université d’Etat de 
l’Indiana. Il a renoncé à son statut de fonction-
naire pour une aventure somme toute fort peu 
prestigieuse et assez instable. 

1957 : les temps ont bien changé. Joseph a 
eu enfin le temps de s’adonner à ses chères 
études. Il publie l’un de ses plus grands livres, 
Les Baroncelli à Avignon, fruit d’un travail 
d’inventaire considérable dans les archives de la 
famille Baroncelli, adversaire des Médicis, cette 
grande famille florentine arrivée à Avignon du 
temps des papes. L’un des ressortissants, Pierre, 
avait si grande influence, qu’il permit à son ami 
le cardinal Jules de la Rovere, futur pape Jules II, 
de devenir légat pontifical à Avignon au XVème 
siècle. Pour cet ouvrage, Joseph Girard reçoit en 
1959 le prix Gobert de l’Académie des inscrip-
tions et belles-lettres. 

1958 : Il publie L’évocation du vieil Avignon 
son testament historique. 

À la satisfaction professionnelle, se joint la 
joie de voir son fils René prendre son envol. 
Après quelques années où René mène belle vie 
sur les campus américains, s’intéressant surtout 
aux jeunes étudiantes et aux voitures améri-
caines, avouera-t-il plus tard, il fonde une fa-
mille. Certes, René semble définitivement s’ins-
taller outre-Atlantique mais pour contrebalan-
cer l’éloignement de ce fils décidément bien im-

Un temps de travail paisible pour Joseph et René 
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prévisible, son épouse Martha s’est parfaite-
ment adaptée à sa nouvelle famille française 
qu’elle apprécie de retrouver pour de longues 
périodes de vacances. Depuis 1957, René est 
professeur de littérature française à l’Université 
Johns-Hopkins de Baltimore. 

Pendant que Joseph termine sa vie en digne 
chartiste comme conservateur de l’hôtel Baron-
celli-Javon, connu depuis Frédéric Mistral sous 
le nom de Palais du Roure, René 
a enfin trouvé son domaine de 
prédilection : c’est la littérature. 
Finalement, René apprécie l’at-
mosphère des universités amé-
ricaines. Pour se maintenir en 
poste et y poursuivre sa car-
rière, il publie ses premiers ar-
ticles. Il y parle de Saint-John 
Perse, de Don Quichotte, de 
Dostoïevski et des grands ro-
manciers français, Stendhal, 
Flaubert et Proust. René Girard 
est en train de devenir un uni-
versitaire reconnu. 

1959 : Mensonge romantique 
et vérité romanesque est presque achevé. Jo-
seph, qui avait relu le mémoire de fin d’étude 
de son fils sur La vie privée à Avignon dans la 
seconde moitié du XVe siècle, a-t-il lu cet ou-
vrage qui rendra son fils célèbre ? En ont-ils par-
lé ensemble ? Nul ne le sait. Tout ceci est resté 
dans l’intimité des cœurs. En tout cas, René 
s’est converti en lisant des romans. Sans doute, 
s’agit-il pour le moment davantage d’une con-
versation romanesque, celle qui consiste à ne 
plus chercher la vaine gloire mais au contraire à 
renoncer à la vanité pour rechercher le bonheur 
authentique qu’il trouvera dans sa vie famille. 
Quoiqu’il en soit, René est en route pour La vio-

lence et le sacré et pour Des choses cachées... 

1960 : Joseph et Thérèse Girard ont la joie de 
voir toute leur famille réunie à Avignon à 
l’ombre des grands platanes qui déploient leurs 
longues ramures sur le berceau familial de l’ave-
nue de l’Arrousaire. Au mois de mai, une petite 
Mary vient agrandir la famille de René. René 
termine Mensonge romantique et vérité roma-
nesque à Avignon (encadré ci-contre). L’épi-

graphe « L'homme pos-
sède ou un Dieu ou une 
idole ! » de cet ouvrage, 
sans doute la dernière 
phrase apposée par René, 
est tiré d’un livre acheté à 
Avignon, L’homme du res-
sentiment de Max Scheler. 
Ce livre dort encore dans 
la bibliothèque de René à 
Stanford.  

Le 7 mai 1962 : en paix, 
avec le sentiment du de-
voir accompli, Joseph est 
ravi à l’affection des siens.  

Dernier témoignage de la 
complicité du père et du fils, René fonde au sein 
même du palais du Roure dont Joseph avait les 
clés, un institut sous le parrainage du Bryn 
Mawr College  de Pennsylvanie. Un mois après 
la mort de son père, en juin 1962, René donnera 
ses premiers cours de littérature française au 
Palais du Roure. De nombreuses personnalités, 
tels Alain Decaux, Georges Duby, Jean-Marie 
Domenach ou René Rémond, viendront y don-
ner des cours et des conférences. Soixante ans 
plus tard, l’Institut d’Avignon accueille encore 
des étudiants américains, pendant six semaines 
aux mois de juin et juillet.  

Marie Girard 

Palais du Roure © Benoît Girard 
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Pour René Girard, l’Homme est le plus mimé-
tique, le plus imitateur des animaux et donc le 
plus violent. Si l’imitation nous donne le meil-
leur c’est-à-dire l’intelligence, le langage et 

qu’elle rend pos-
sible l’apprentis-
sage et la trans-
mission, elle est 

loin d’être source d’harmonie sociale et de 
paix ! En effet si les hommes s’imitent, ils imi-
tent aussi leur désir. Ils entrent alors en rivalité. 
Les sciences humaines considèrent en général 
que l’imitation est anodine et insignifiante et 
s’inscrivent de ce fait dans le paradigme du bon 
sauvage décrit par J.-J. Rousseau : l’homme est 
naturellement bon, et c’est la culture qui le per-

vertit. Pour étudier la nature humaine, René Gi-
rard convoque dans Mensonge romantique et 
Vérité romanesque la grande littérature. Il 
trouve exposée dans les grandes œuvres roma-
nesques cette rivalité mimétique qui structure 
les sociétés : Don Quichotte de Cervantès, Mme 
Bovary de Flaubert, À la recherche du temps 
perdu de Proust ou Le rouge et le noir de Sten-
dhal. Habituellement, on définit la violence 
comme une agression. On n’est alors jamais soi-
même l’agresseur.  Personne n’est jamais res-
ponsable. C’est toujours la faute d’un inconnu, 
d’un étranger, des parents… René Girard défend 
la thèse que c’est la rivalité et non l’agression 
qui est violence essentielle. Personne ne peut 
dès lors être tout à fait innocent. « 

 On se comprend entre snobs au premier coup d’œil et on se hait presque aussi vite, car 
rien n'est pire pour le sujet désirant que de voir son imitation percée au grand jour. 

Plus la distance diminue entre le médiateur et le sujet, plus la différence s'amenuise, plus 

la connaissance se précise, plus la haine se fait intense. C'est toujours son propre désir que le sujet 

condamne dans l'Autre mais il ne le sait pas. Elle nourrit farouchement l'illusion d'une différence 

absolue entre ce Moi et cet Autre que plus rien ne sépare. […] 
Pourquoi les hommes ne sont-ils pas heureux dans le monde moderne ? [...] Elle [la réponse de 

Stendhal] est non-sens pour le bon sens bourgeois ou pour "l'idéalisme" romantique. Nous ne 

sommes pas heureux, dit Stendhal, parce que nous sommes vaniteux. » 

René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque 

La maison familiale de l’Arrousaire (ci-dessus) - Joseph Girard le jour du baptême de sa petite-fille Mary 

René GIRARD, 
penseur du désir et 
de la rivalité  


